詹姆斯·滚导又一次谈到了蝙蝠侠——而这一次,同样引发了不小的讨论。

在近日接受《滚石》杂志采访时,滚导直言,蝙蝠侠的叙事空间已经被消耗殆尽。由于几十年来在漫画、电视剧和电影中的反复呈现,这个角色在他看来已经变得“无聊”。
尽管滚导强调,他已经为 DC 宇宙中的蝙蝠侠准备了一套方案,但他的表态仍然让不少粉丝感到担忧,尤其是那些对一位以怪趣和喜剧风格见长的导演来处理阴郁、严肃的蝙蝠侠持保留态度的人。
这一次,滚导的说法不再只是含糊的安抚。他明确将蝙蝠侠视为一个“需要被解决的创作问题”,甚至认为这个角色如今连“存在本身”都需要理由——这一立场尤为引人注目,因为蝙蝠侠至今仍是娱乐产业中最成功、最受欢迎的角色之一。

当《滚石》问到,要让蝙蝠侠在 DCU 中成立,需要解决什么问题时,滚导回应道:
“蝙蝠侠必须有一个存在的理由,对吧?所以他不能只是‘因为蝙蝠侠是华纳兄弟旗下最重要的角色,我们就拍一部蝙蝠侠电影’——虽然事实确实如此。但他必须在 DCU 中有存在的必要性,而且这个版本不能只是马特那个版本的重复。但同时,他也不能是一个滑稽化的蝙蝠侠。我对那种不感兴趣。我真的不想要一个搞笑、滑稽的蝙蝠侠。所以我们正在处理这个问题。顺便说一句,我觉得我已经找到切入点了。我认为我确实知道该怎么做——我正与编剧沟通,确保能把它变成现实。”
这种表述方式本身就十分耐人寻味。滚导并不是在谈如何扩展蝙蝠侠的神话体系,或是在既有优势上继续深化,而是在讨论如何为蝙蝠侠的存在“正名”。
当话题转向神奇女侠时,这种态度显得更加直接。滚导将她与蝙蝠侠进行了明确对比。
“神奇女侠对我来说反而更容易一些,因为她并没有像蝙蝠侠那样,被无数次地演绎过——电影里没有,其他媒介里也不多。过去三十年里,DC 出版的漫画,几乎有一半都有蝙蝠侠。他是世界上最有名、也最受欢迎的超级英雄。人们爱他,是因为他很有意思,但当他的内容多到这种程度时,也可能会变得无聊。所以,你该如何把这个角色做成一部让人看得下去的作品?”
最后这句话的信息量不小,而且并不让人安心。
滚导并不仅仅是在承认“系列疲劳”。他是在明确宣称,“所有蝙蝠侠的故事都已经讲完了”,并认为角色的高人气反而成了一种负担,而不是优势。对不少粉丝来说,这种说法与现实脱节,尤其是在《新蝙蝠侠》上映之后——那部作品已经证明,观众依然愿意为更写实、以人物为核心的布鲁斯·韦恩买单。

更重要的是,滚导的表态延续了他在 DC 任期内反复出现的一种思路:将这些经典角色视为需要被重构的问题对象,而不是需要被尊重的标志性形象。
尽管滚导一再强调自己并不想拍“滑稽化”的蝙蝠侠,但他也没有给出任何具体方案,只是表示自己“找到了切入点”,前提是剧本能够符合他的设想。这种缺乏细节的表述,很难打消那些已经对大规模重启和漫长开发周期心存疑虑的粉丝的担心。
滚导的说法中还存在一个明显的矛盾:蝙蝠侠既被描述为“无聊”,又被视为不可或缺——他是华纳兄弟最重要的角色,却又需要为自己的存在争取叙事上的许可。这种张力引出了一个根本性问题:如果滚导真的认为蝙蝠侠在创作上已经被耗尽,那么为什么偏偏由他来负责“重塑”这个角色?
对许多长期 DC 读者来说,真正令人不安的并不是蝙蝠侠是否需要再次改造,而是滚导似乎执意要拆解那些已经行之有效的东西,转而追求一种目前只存在于构想中的“理论解法”。
在 DC 影业仍试图在多年动荡之后重新赢得观众信任的当下,公开将旗下最稳定、最可靠的角色描述为“创作枯竭”,本身就是一场高风险操作——尤其是在所谓的解决方案仍然模糊不清的情况下。
至于滚导的计划最终会让蝙蝠侠焕发新生,还是会成为过度思考成熟公式的又一个例子,还有待观察。至少可以确定的是,滚导并不是从敬畏的角度出发来对待蝙蝠侠,而是从“角色本身就是问题”的前提出发。
而对许多粉丝来说,这才是最令人不安的一点。
—— Marvin Montanaro
顺带,给你们看一眼推特网友对此事的评价:



